李一　究竟是哪路“神仙”

　　自称生于道教世家，宣扬辟谷可以防癌

　　《环球人物》杂志记者 李妤航

　　缙云山位于重庆北部，因早晚霞云姹紫嫣红，古人称“赤多白少为缙”而得名。山不大，但山间云雾缭绕。于是，有人看中了这座颇有点“隐仙相”的小山，并为它披上神秘的道纱，将它变为自己的布道台，这个人就是李一。经过几年的经营，这座幽僻小山上的绍龙观，已风生水起，成为四方敬仰的“养生圣地”。每年，都会有上百万人慕名而来，只为领略李一“道缘养生”的“精义”。

　　今年7月，先是有媒体对李一进行了详细介绍，文中写道，信徒们都恭敬地称其为“神仙”道长。很快，网上开始出现有关其“真实身世”的若干说法。一时间，翠竹依旧，清幽难觅。这个被缙云山薄雾掩映的“仙道”李一，究竟是哪路神仙?

　　身世扑朔，名衔蹊跷

　　打假名人方舟子曾说，识别骗子的最简单方法，就是看他在最基本的问题上是否语焉不详。就李一而言，本该确定无疑的出身和入道经历，却传出多个版本。

　　版本一：李一出生于某道教世家，3岁时因生病被抱进道观，随一位道长修行，接受道教功法与药物治疗。病愈后，他四处游历，向不同宗派的多位师傅求教，16岁时成为正一道(道教门派之一)太乙昆仑宗传人。这一说法正是从李一本人口中流传出来的。而绍龙观的官方网站上也曾这样描述：“李一，原名李军，出生于1969年，道家世家，3岁入道。”

　　版本二：李一3岁时因病重无法医治，被父亲送到河北，向一位隐居的道人求医，并从此随其学道、打拳、练功。7岁，他回重庆上学，但每年寒暑假还会到师父家学习，20多岁正式出家当了道人。

　　在媒体的报道中，重庆沙坪坝区李一的一位曹姓老邻居，讲述了关于李一身世的第三个版本：“李一原名确实叫李军，但‘3岁入道’的说法我就不知怎么来的了。他家老爷子就是我们这儿的一个普通工人，挺本分的老实人。” 曹先生说，李军的哥哥李世洪生于1964年，目前是重庆龙人按摩学校法人代表，李军因为排行老二，所以人称李二娃，“读初中时，他每天在石桥铺街头打架斗殴，倒也小有名气，很多老街坊现在都还记得他”。读高中时，李军跟着一群来石桥铺街头摆摊卖艺的河北人走了，“据说是去学绝世武功了，估计是那会儿看武侠片闹的。”曹先生调侃道。

　　另外，绍龙观的官网还称：李一受聘为华中师范大学历史文化学院兼职教授、马来西亚吉隆坡中医学院教授，在复旦大学管理学院、北京大学哲学系、剑桥大学、牛津大学等国内外知名院校讲授国学和养生文化……记者随即电话连线了北京大学哲学系的一名老师，被告知：“北大哲学系并没有一位叫李一的兼职教授。自我2000年入职以来，也从未听说有名为李一的道长来哲学系交流或讲学。”记者又向复旦大学和浙江大学求证，情况基本类似。剑桥大学的学生也一口否认他们有李一这样一名客座教授。

　　唯一能确定的是，李一在2006年曾到过一次华中师范大学。“就是跟学院领导见见面、吃个饭。”华中师范大学历史文化学院道家道教研究中心主任熊铁基在接受媒体采访时说，“但中心和学院从未给李一出具过任何书面聘书或材料。而且，那之后，李一就再没来过华师，也没给学生讲过课。”

　　关于李一一手打造的“养生圣地”绍龙观，说法也是五花八门。李一自称，缙云山与道教的渊源颇深，张天师(正一道创始人张道陵)与张三丰都曾在缙云山修道，绍龙观动土修葺时，工人们从柱基下挖出了一条青蛇和三只灵龟。但此事被知情人指证为“做局”——蛇与乌龟早在动工前夜就被埋在了柱基之下。而据当地史料记载，缙云山实为佛教名山，绍龙观原名绍隆寺，建于明代，民国期间曾是收养抗战孤儿的北碚慈幼院。1998年，李一带着一队农民工来到缙云山上，将已破落的绍隆寺改建成道观，起名绍龙观。

　　今年6月23日，李一又多了个新头衔——中国道教协会副会长。坊间传言，李一是在中国道协的一片反对和质疑声中就任的。